Будильник еще не звонил, но и без того ясно, что минут через пять придется вставать, и ты нажимаешь кнопку звонка, чтобы он не загремел на весь дом. «Пусть поспят еще полчасика», — говоришь себе и, накинув халат, идешь умываться. Какие-нибудь пять минут — и ты на кухне, ставишь на газ кастрюльку с водой для супа и, еще плохо соображая со сна, прикидываешь, что сделать на обед, каким будет второе, а минуты бегут, и самое время браться за завтрак. И вот уже млеют на сковороде пышные сырники и кофе сварен, и ты, на минуту оторвавшись от плиты, уходишь будить детей и мужа – пора им вставать иначе опоздают.
Пока они умываются, убирают постели, ты накрываешь на стол, одновременно снимая пену с бульона, мешая ложкой кашу, норовящую убежать, перебираешь в уме десяток мелких дел, с которыми хорошо бы покончить, пока не ушла на работу.
Словом, день начался. Только успевай поворачиваться.
Немного расслабляешься в троллейбусе, который везет тебя на работу: троллейбусы ходят стадами, и, если попадешь во второй или третий, можно даже сесть. Мелькают за окном знакомые улицы, и так же, тебя не касаясь, идет рядом чья-то чужая жизнь, другие незнакомые люди. И неожиданно вместе с покоем наваливается усталость и оцепенение — силы ушли, остались на кухне, дома, а впереди целый рабочий день… Ехать еще минут двадцать, и тут, тяжело уставясь в окно, ты пытаешься отдохнуть, стараясь ни о чем не думать… Но помимо твоего желания тебя вновь обступают заботы, ты вспоминаешь о неприятностях на работе у мужа, о школьных отметках детей и о том, как бы им всем помочь, и привычно подогреваешь себя мыслью: как жили бы они без меня? Умерли с голоду? Потонули в грязи? Завшивели? Последнее предположение вызывает у тебя улыбку, настроение поправляется…
Но стоп! Этот вопрос серьезен — не отвлекайтесь, не уходите от ответа. Смогут ли наши дети обходиться без нас? Муж-то не пропадет — найдет себе другую женщину, его спасет общепит и прачечная. Но дети? Вопрос этот мы задаем себе, но избегаем отвечать на него со всей возможной честностью, редко когда доводим свою мысль до логического конца. Боимся беду накликать, все пока хорошо — и дай бог дальше! Да и самокритикой, самоедством заниматься кому охота. Что сын эгоистом растет, а дочь ходит грязнулей — сама ведь виновата, а когда заниматься ими, домой еле живая с работы приходишь. Да и льстит нашему родительскому самолюбию сознание того, что детям мы нужны, что они без нас не обойдутся. До старости льстит, когда и у детей наших того и гляди внуки появятся. Грустное заблуждение! И опасное…
Потому что, как бы ни хотели мы оградить своих «маленьких» детей (они у нас до свадьбы все маленькие) от тревог, от забот и печалей, жизнь все равно постоянно требует от них самостоятельности. И прежде всего самостоятельности в обычном житейском плане. Малыш, отправляющийся в детский сад, не будет простужаться и болеть, если умеет сам оденься, завязать шарф как следует, когда он, хотя бы мало-мальски деловит и научен. И первоклассник, о котором мы так тревожимся, находясь на работе, не будет всухомятку есть булку или батон — он сумеет подогреть оставленный ему обед и, может быть, даже что-то приготовит себе сам. И в лагере, и на работе в колхозе самостоятельный ребенок обойдется без няньки, будет и сыт, и обут, и обихожен.
Как все-таки странно говорить об этом! Азы, элементарные вещи…
Но посмотрите сами, что, умеет делать ваш сын или дочь. Постарайтесь быть объективными и внимательными; мы часто, того не замечая, многое делаем за них сами — так быстрее и наверняка лучше, сказывается как-никак наш жизненный опыт. Свои наблюдения хорошо бы записать, поставив дату, когда сделаны записи, чтобы какое-то время спустя можно было повторить и сравнить наблюдения. Особо выделите то, что ребенок умеет делать, чего он не умеет, и что умеет, но предпочитает не делать (почему — об этом разговор особый).
Тут любая мелочь важна. Встает ли он сам или после понуканий? Ждет, когда ему помогут одеться, или же спешит это сделать самостоятельно? Убирает ли за собой постель, в каком порядке содержит вещи, игрушки, книги; Как часто вы приходите ему на помощь?
Конечно, если ребенок мал, список умений окажется коротким, зато длинным будет перечень того, чему предстоит научиться. Но и десятиклассник, случается, недалеко ушел от малыша, тем нужнее подробный анализ. Он поможет понять, что вы упустили в воспитании, на что надо обратить внимание.
Определить с бухгалтерской точностью, что именно умеет делать ребенок в таком-то и таком-то возрасте, трудно. Есть тут вещи, которые от возраста не особенно зависят, — годовалых детей мы в расчет не принимаем, разумеется. Так, например, умение и привычка совершать ежедневный туалет. Умываться, без напоминаний чистить зубы утром и вечером, делать зарядку и после нее принимать душ (на худой конец обтираться до пояса), мыть перед сном ноги или принимать вечернюю ванну. Так называемые гигиенические навыки — это ведь рекомендации не только из области медицины, хотя они связаны с ней. Это житейское, если хотите, правило. Мыть руки не только перед едой, но и всякий раз, когда приходишь с улицы, полоскать зубы после еды — все это, конечно, поможет в какой-то степени сберечь здоровье и воспитывает в человеке опрятность, которая скажется потом во всех его делах.
Если для малыша на первых порах достаточно простого умения самостоятельно одеться, то для школьника важно уже другое, как он одет. Как часто мальчики ходят перепачканные мелом и чернилами, с незастегнутыми пуговицами, в грязных носках и кошмарных ботинках. Вот сколько строчек в ваш блокнот, сколько разных премудростей, которые непременно должен знать ребенок. Пришить оторвавшуюся пуговицу, выстирать носки, чулки, носовой платок, вымыть и начистить до блеска обувь, вычистить и выгладить одежду. Смотрите, от мелких дел тянутся дорожки к серьезным домашним работам — сегодня ребенок стирает свои носки, а со временем научится стирать рубашки и белье, сегодня пришивает дочка пуговицу- завтра, глядишь, шьет себе брюки или юбку. А начинается все с простого, малого.
Следующий круг наблюдений — все, что связано с едой. Кто из нас не встречал взрослых уже, солидных людей, которые робеют перед ножом и вилкой, не знают, как следует их держать, как есть рыбу, а как фрукты, и гадают, брать ли в руки весь кусок хлеба или отламывать от него небольшие кусочки. Все это ребенок должен усвоить сразу же, пока еще только учится есть сам, чтобы потом не пришлось ему переучиваться, чтобы не чувствовал он себя скованным, неуверенным, когда придется ему быть на людях, а не дома за кухонным столом.
Научили пользоваться столовыми приборами — хорошо, а сумеет ли сын накрыть стол, вымыть посуду, отчистить сковороды, научен ли пользоваться газовой или электрической плитой, знает ли рецепты приготовления каких-либо кушаний? И сами эти блюда выстраиваются в порядке сложности: от простейшей яичницы до праздничного пирога — о, какая длинная цепочка!
Начнешь все это записывать и обнаружишь, что застряла в самом начале. Вот тут-то и находится точка отсчета: чему учить ребенка, прежде всего. Возраст, как выясняется, имеет уже второстепенное значение (о самых маленьких мы речи не ведем), тут, как в любом деле, чем раньше, тем лучше. Есть чрезвычайно самостоятельные малыши, которые не только отлично справляются со своими делами, но еще и помогают родителям в дела общесемейных. Для них — одна точка отсчета, одни критерии, другим же еще предстоит дойти (доплестись?) до их уровня. Пусть не смущает вас столь пессимистической начало, знать перспективу — значит видеть цель и идти к ней будет легче по ясной и обозримой дороге.
Что ж, теперь запишем все, что касается одежды, умения одеться и одеваться. Это ведь не одно и то же, согласитесь. Простейшее — зашнуровать ботинки, пришить пуговицу и воротничок, заштопать дырку и подшить юбку; средней трудности дела — сшить себе какую-то вещь, фартук, юбку; и сложнейшее — понимать, как складывается личный, притом рациональный и модный, гардероб, уметь обходиться только необходимыми, но красивыми вещами. Если научить этому с детства, сформировать у ребенка хороший вкус, то в сочетании с практическими навыками — умением шить, вязать, вышивать — это даст им очень многое. Можно быть спокойным, как бы жизнь
детей ваших ни сложилась, будут они всегда хорошо, со вкусом одеты, а это, что ни говорите, дает человеку уверенность в себе, защищает его от многих нелепых комплексов.
Где-то рядом находится и еще одна область знаний, которая в большей степени относится к девочкам, но и для мальчиков небесполезна. Речь вот о чем. Мы редко учим детей следить за своей внешностью, а потом приходим в ужас, когда восьмилетняя Марина идет в школу ярко накрашенными, но грязными ногтями, а пятиклассник Миша наотрез отказывается стричься, отпускает волосы до плеч. Возможно, и не имеет все это прямого отношения к нашей домоводческой теме: уход за собой, внимание к собственной внешности, но где, как не дома должен ребенок приобретать эти, столь необходимые навыки. Постриженные ногти, ухоженные руки, аккуратная прическа — мы должны быть подтянутыми, опрятными не только на людях, но и дома. Как делать школьнику простейший маникюр (не лаком же ногти красить!), как подростку бороться с прыщами, что делать, чтобы волосы не салились слишком быстро, и какие меры принимать, если кожа на лице слишком сухая или, наоборот, если лишком жирная.
И последнее, техника безопасности. Кухонно — домашние травмы неизбежны, если человек не умеет обращаться с инструментами и бытовыми приборами, правильно работать ножом, пользоваться газом, электрическим утюгом, швейной машиной и мясорубкой. Такие опасные операции непременно отметьте в вашем списке.
Что ж, наверное, исписан не один лист бумаги — и, думаю, не напрасно. Многому предстоит научить ребенка — не отчаивайтесь, глядя на эту суровую перспективу, повнимательней посмотрите дела, с которыми ребенок уже знаком, но предпочитает не делать. «Мама, пришей к рубашке пуговицу!» — требует второклассник, и, возможно, его претензии покажутся вам справедливыми. Но, позвольте, даже на школьных уроках его уже учили делать простейшие швы и зашивать дырки! Как правило, Попросит наш сын или дочь помощи — и мы с радостью устремляемся на выручку. Подумаешь, какое дело, почистить ботинки или выгладить ему брюки! С нашей-то квалификацией, с нашим то стажем, действительно, это всего лишь пустяк! Раз помогли, другой пожалели, а в третий слышишь: «Не умею», «Сами не научили».
Если задумаешься над тем, почему наши дети порой остаются неумехами, неизбежно обнаружится, что происходит это от нашей излишней опеки, стремления сделать за ребенка его дело. Нас часто не устраивает и то, что неумелые детские ручонки делают непривычное дело не так хорошо, как нам бы хотелось, не так быстро, что дети все время пристают к нам с расспросами. Но не спешите говорить малышу: «Неумеха», не торопитесь ругать его: «Кто же так делает!», не обижайте его недоверием: «Лучше бы я сделала сама». Помогите, объясните, научите и жалейте на это времени. Никакой урок домоводства в школе не даст ребенку столько, сколько эти домашние уроки — уроки без перемен.
— Миша, у тебя оторвалась пуговица на рубашке. Бери, дружок, иголку, сядем вместе, у меня такая же работа есть, вдвоем веселее. И смотри-ка, Миша, сопя от усердия, возится с пуговицей. Пришил, возможно, он ее не совсем идеально, но в другой, третий, четвертый раз и дело пойдет быстрее, и сделает он его аккуратней. Похвалите его, поощрите. Совсем немного надо для того, чтобы ребенок захотел заниматься тем, от чего раньше отлынивал. Радость от работы, признание ее важности, одобрение его усилий. Сделал он себе на ужин яичницу сам, без посторонней помощи; попробуйте — «а ведь как вкусно получилось» и увидите, замлеет ваш сын от удовольствия и скажет: «Хочешь, я и тебе, мам, такую яичницу сделаю», не отказывайтесь, пусть сделает. И ненавязчиво, деликатно посоветуйте положить в яичницу помидор, потереть немного сыру «А что, вкусно ведь получилось!»
Так, исподволь и начнут убавляться в списке намеченные вами дела. И не придется проводить специальных занятий, назидательных и скучных уроков. Сын и дочь всегда рядом, соскучились, жаждут общения. А оно не обязательно вовсе должно проходить у телевизора или при чтении книг. Сели завтракать, сын стол сервирует, дочь на тарелки еду выкладывает, с шуткой, разговором, а вы смотрите, как они вилкой и ножом работают, как потом посуду моют. «Знаешь, дочка, со сковороды сначала лучше жир бумагой снять, а потом уж под горячую воду ставить».
Глядишь, и помощники у вас дома появятся, не придется одной на кухне стоять, спешить и тропиться. И будильник начнете ставить, на полчаса — час позже, и, поднимаясь вместе со всеми, испытаете ни с чем не сравнимую радость от того, что без спешки, раздражения, ссор и напоминаний веселой круговертью побегут ваши дела.
И главное — не страшно будет задавать себе этот вопрос: обойдутся ли дети без нас? По крайней мере, грязными и голодными ходить не будут. Научены.
Л. Орлова, 1981 г